南京持續高溫，記者來到南京西站，探訪在七八十攝氏度的鋼軌和車廂上工作的鐵路人。

　　歷經風吹日曬的皮膚在陽光的映射下黝黑得發亮，只見他徑直地向股道走去。解開道閘的鎖，抽掉鐵條，搬動道閘的把手，動作一氣呵成。這名扳道員名叫田曉平，今年60歲，先后干過調車、道口員以至現在的扳道員。十副道閘、十一條線路，都歸田師傅管。扳手滾燙，但扳了幾十年，田師傅說他“習慣了”。“之前道岔多，最遠要跑到水關橋。”現在好多了，但道岔之間的距離還是有一二百米，田師傅每天要扳七八十次。田曉平平均每天步行十六公里，頂著烈日，“相當于從單位走到新街口再走回來。”

　　30年如一日，雖然已經重復了無數遍，不過每次都不敢馬虎大意。火車怎么走，走向哪里，都由道岔來決定，類似火車的“方向盤”。而扳道員就是負責操縱道岔，不讓列車“脫軌”，保證列車行駛方向正確。然而今年的炎夏是他工作上最后的一個夏天，40年工齡的田曉平即將退休，與道岔打了半輩子交道的他眼中有些不舍，他說：“干好每一鉤活，開好每一趟車，我一定站好最后一班崗”。