王長征在中通快遞工作已有兩年時間，因為略胖的身材，大家都親切地稱呼他為“胖哥”，而王長征也總是樂呵呵地答應。

早晨6點半，胖哥像往日一樣，在快遞倉庫后簡陋的宿舍里準時醒來。“屋子有點亂啊。”胖哥一邊整理床鋪一邊靦腆地笑著。

7點，胖哥開始了一天的工作。這天剛好是胖哥值班，需要負責當天的卡車卸貨。“一車貨約是3000件，卸完大概要40分鐘，趕快卸完，別人好出去送。”胖哥邊卸貨邊向記者介紹。此刻，室外的溫度為1 ，但沒過一會兒，胖哥已經滿頭大汗。

等一車貨物卸完，已經是8點左右，胖哥胡亂吃了幾口燒餅當做早餐，又開始卸第二車貨物。

9點左右，胖哥卸完貨物并且將自己的電動三輪車堆滿，準備出發送貨，車上堆了約有一米高的貨物，晃晃悠悠的，不過胖哥說：“貨物的擺放是有講究的，小的在下邊，大的在上邊。干的時間長了，少一個件我都能感覺到。”

日常送快遞的苦與樂

“這個小區不讓快遞進。”9點15分，胖哥來到了自己負責送貨的小區，開始給客戶打電話。此時，室外的溫度只有3 ＇，而胖哥卻連手套都沒有戴。胖哥說：“戴手套不方便打電話，而且我也不覺得冷。”記者看到胖哥的手凍得又紅又腫，上面還布滿了厚厚的老繭。

10點左右，來取快遞的人逐漸多了起來。一位女客戶應該是個熟客，來取快遞時和胖哥有說有笑地聊了兩句。從早晨7點開始，一直處于緊張工作狀態的胖哥露出了難得的笑容。

也有些客戶取快遞時滿臉冰霜。胖哥說，快遞員被人冷臉相待也是常事，送早了、送晚了、說話聲音大了，都能成為快遞員被罵的理由。

“公司規定的是11點之前省內快件要簽收完畢。”胖哥說，快遞員的薪水是按件計算的，送一個快遞只有1元錢的收入，如果不能按時送達，要面臨經濟上的損失。平時看似輕松在等待客戶取快遞，其實承受了巨大的壓力，為了加快進度，他用兩個電話一起打。

10點22分，胖哥到達第二個小區開始配送。這個小區允許快遞進入，胖哥需要把快遞配送到每層樓下，有的還得送上樓去。胖哥說，快遞員上樓送貨，車上快遞被偷是常事，曾經還有快遞員連車帶貨全被偷了。而貨物被偷的話，他們是需要賠償的，雖然公司也會酌情承擔一部分。

結束了上午的配送，已經是中午12點半了，胖哥在路邊買了個燒餅充饑。“今天時間有點緊，等會兒還要趕到倉庫卸下午的貨。”

為了養家 他習慣了忙到天黑

中午1點，胖哥到達倉庫開始卸貨，之后繼續配送貨物。下午5點半左右，胖哥完成了一天的配送任務，不過他的工作并沒有結束，接下來胖哥還要攬件。

記者眼看胖哥忙到了天黑，卻只收完了一個區域的快件。晚8點半，胖哥騎著載滿貨物的電動車準備返回倉庫，此時他還沒來得及吃晚飯。

趁著等紅綠燈的時候，記者問胖哥：“你天天這樣連軸轉，感覺辛苦嗎？”胖哥說：“已經習慣了，其實我也不想干，但是……”他沒有繼續說下去。

胖哥獨自在鄭州打拼，老婆和孩子都在老家，女兒還不到1歲，兒子已經4歲了，他的收入是家里主要的經濟來源。“快遞這行全年無休，只能到春節放假才能回家。”胖哥說。

晚上9點左右，記者準備離開，胖哥依然騎著三輪車繼續攬件，他倔強的身影逐漸消失在夜色中。記者隨手翻看胖哥的朋友圈，映入眼簾的第一句話是他的微信頭像下的個人簽名：我愛我的家人。他最新的一條朋友圈，是一張和家人拼接在一起的“全家福”。